450만년 전 오스트랄로피테쿠스의 등장으로 인류의 역사가 시작된 이후 약 400만년 정도는 원시 인류의 시대였고, 산업화와 함께 지금 모습의 학교가 나타난 것은 고작 100여년 안팎에 일어난 일입니다. 추측컨대, 우리는 450만년의 세월동안 야생의 새끼동물들처럼 어린 시절 몸 안에서 마구 쏟아져 나오는 생명 에너지를 내뿜으며 친구들과 뛰고 달리고 구르며 자랐을 것입니다. 그런데 어느 날 사회가 급격히 바뀌더니 좁은 학교에 새끼 인간들을 가두고, 가르치고, 강제하기 시작한 세월이 100년. 아직 새끼 인간들은 그렇게 빨리 진화하지 못

최근 산업구조의 변화로 신산업, 신도시 위주의 집중 개발은 많아졌지만, 구도심은 그 역할과 기능을 빼앗겼다. 이에 도나 시, 군은 공공 중심의 도시재생을 통해 구도심 활성화 및 지원에 관한 많은 노력을 하였다. 단, 공공 중심의 공간재생 사업은 공간별, 지역별 스토리를 찾기 위한 적극적 탐색보다는 국내외 유명 사례를 무조건적인 벤치마킹을 통해 지역 특성이 없는 획일화되고 유명무실한 사례들로 전락했고, 인프라 구축 이후에는 임대료 및 주거비용 상승, 또다른 공동화 현상 등 젠트리피케이션을 수반한 많은 사회적 이슈들만 남긴 채 책임은

“선미촌에 책방을 연다고? 일곱명이나 같이? 대체 어쩌려고?”지인들의 반응은 비슷했다. 혼자 조용히 창작하고 살기도 버거운데 굳이 같이 모여 어려운 길로 가야겠냐, 아직 곳곳에 문 열린 업소가 있는 성매매집결지 한가운데 누가 책을 사러 찾아오겠냐 하는 의견이 대다수. 일곱 명이 일주일에 한 번씩 돌아가며 책방을 본다는 말엔 운영비도 없이 그걸 왜 하냐는 핀잔이 돌아왔다. 책 한 권 팔아도 남는 건 뻔한데 돈이 벌릴 리 없다는 염려와 함께, 땅값만 오르고 예술가들만 상처받는 좋지 않은 모양이 될지 모른다는 엄숙한 조언도 이어졌다.그렇

결국 청년이 사는 지방을 만들고, 청소년과 노년에 이르기까지 조화롭게 살아가는 전북을 만들어 내는 일은 정치적인 노력도 함께 수반되어야 하는 것이기에 청년으로서 살면서 느낀 내 고장의 정치를 이야기하고자합니다. 지방의 작은 소·도읍으로 갈수록 토호세력은 더욱 깊숙이 지역의 정치와 경제 전반에 걸쳐 깊숙이 자리하고 있는 것 같습니다. 수 십 년 새만금을 팔아서 사는 정치인들과 선거 전에는 ‘싹 바꾸겠습니다’ 아우성치던 이들이 자기가 바뀌기는 것을 더 많이 봅니다. 최근에는 다문화가정을 향해 ‘잡종’이라는 표현까지 서슴치 않는 사람들이

10년 전 서울 반지하에 살 때 일이다. 룸메이트와 둘이 살았는데 휴일 낮에 tv를 보고 있자니, 창문 너머로 시커먼 눈알이 들어왔다. 너무 놀라고 경악해서 ‘야!’하고 소리치자 어떤 남자가 도망치는 모습이 보였다. 그것이 시작이었다. 그 집은 초록색 대문을 열고 여섯 계단 아래 현관문이 있었고 세탁기는 그 옆 안쪽에 놓여있었다. 늘 세탁기 안쪽 시커먼 공간이 무서웠다. 어느 날 둘이 외출했다가 현관문을 열었는데 세탁기 안쪽 공간에 남자가 숨어 있었다. 자동 반사적으로 크게 소리치자 남자는 잽싸게 도망갔다. 해가 지지 않은 오후였고

‘관종’은 흔히들 알고 있듯이 ‘관심 종자’의 줄임말이다. 타인에게 관심을 받고 싶어 하는 욕구가 지나치게 높은 상태를 나타내는 단어로, 그 욕구가 병적인 수준에 이르렀음을 뜻하는 ‘관심 병자’라고 불리기도 한다. 이들은 타인에게 관심을 받을 목적으로 인터넷에 글을 작성하거나 댓글을 달고, 이목을 끌만한 사진이나 영상을 올리기도 한다.나는 관종이다.SNS를 즐겨하고 사진 공유하기를 좋아한다. 많은 사람들에게 콘텐츠가 도달하게 하기 위해 해시태그를 하기도 하고, ‘좋아요’를 많이 받기 위해 예쁜 사진들을 올리기도 한다. 어떤 사람들은

어렸을 때 농부를 꿈꾸던 아빠를 따라 가족들은 전주의 시골 어느 마을에서 지냈다. 어렸을 때라 기억이 잘 나지 않지만, 아무래도 농사를 지어 먹고살기가 힘들었던 것 같다. 이후 초등학교에 입학 할 무렵 할아버지가 남겨두고 간 정원이 있는 예쁜 집으로 이사를 했다. 아빠가 생각한 이상과 현실의 차이는 컸었던 것 같다. 자식들은 커가고 나가는 돈은 많고, 현실과 타협을 해야 하는 상황에서 금전적으로 좋지 않은 상황들은 시간이 갈수록 더 많이 일어났고, 급기야 엄마가 노점을 시작하며 소위 하루 벌고, 하루 쓰는 나날들이 이어졌다.그래도

나에게도 흔들리던 서른 살이 있었다. 흔히들 서른이 되면 새로운 도전을 꿈꾸며 여러 가지 준비들을 하는 것을 심심치 않게 마주한다. 여행을 떠난다거나 이직, 결혼, 공부 등 여러 이유로 삶이 다르게 흘러가기도 한다. 나는 서른 살에 직장을 그만두기로 결심했다. 여행을 떠나보면 어떨까? 그렇게 직장을 그만두고 일 년 동안 책과 여행, 커피를 만나고 공부하며 지냈었다. 타인보다는 나와의 만남을 위해 무작정 어디론가 떠나기 시작했다.그 일 년이라는 시간은 나의 머릿속을 흔들어 놓았다. 8년 동안 회사원으로 살던 나의 20대를 내던져버렸다

자기 전 하는 일이 있다. 뉴스를 읽으며 세상사 돌아가는 것을 파악하는 건 아니고, 유튜브 먹방을 본다. 이상하게 자기 전에 허기인지 헛헛함인지 모를 것들이 밀려와 먹방을 시청하곤 한다. 구독자와 조회 수가 저렇게 높은 걸 보면 나만은 아닌 것 같다. 하나같이 저 많은 걸 어떻게 질리지도 않고 먹을 수 있는지 신기할 따름인데, 한 번은 나도 먹방 유튜버 처럼 계속 먹었다가 다음 날까지 끄윽 끄윽 트림을 연발하며 소화제를 달고 살았으니, 먹방 유튜버는 역시 아무나 하는 게 아니라는 큰 깨달음을 얻었다. 먹방을 보고나면 유투버가 먹었던

요즘 들어 돈을 잘 벌고 싶다는 생각을 막연하게 한다. 월급을 많이 주는 회사에 입사하고 싶은 게 아니라, 잠을 잘 때도 돈을 버는 직업을 갖고 싶다. 근데 그런 직업을 모르겠다. ‘그게 쉬우면 다들 잘 벌었겠지.’ 싶다가도 그런 직업은 뭐가 있을지, 나는 앞으로 어떤 준비를 해야 할지 계속 고민이 된다.그 고민의 시작과 해결 그 중간쯤에서 든 생각은 ‘나만의 색’을 찾아야 한다는 것이다. 어딘가에서 꼭 필요한 사람이 되어야 한다는 의미이기도 하다. 취업을 앞둔 세상의 모든 학생들은 그런 대체 불가능한 사람이 되기 위해 어떤 길을

아프리카 속담에 “한 아이가 자라려면 온 마을이 필요하다”라는 말이 있다고 한다. 이 속담이 말하고자 하는 것은 무엇일까? 부모가 함께 아이를 양육하는 과정도 중요하지만 아이의 주위에서 만나는 사람들 예를 들어, 또래나 형 누나 무엇보다 어른(할머니할아버지)들을 통하여 보고 배우는 여러 가지의 학습들을 통해 한 아이가 인격체로 성장하는데 까지 필요한 여러 것들을 마을을 통하여 만나고 이뤄진다는 것을 말하고자 하는 것은 아닐까? 싶다.어쩌면 인구감소의 시대를 살아가면서 도시보다 더 절박한 인구절벽의 늪에 빠진 시골에서는 아이가 사라지

안녕. 라오스에 온 지 3주 지났어. 동남아도, 혼자 여행도 모든 게 처음이야. 회사는 어떻게 했냐고? 한국사회에서 1달 해외 여행하려면 견적이 딱 나오지 않니? 당연히 퇴사했지! 고생한 당신, 관절이 성할 때 떠나라!겉으로 센 척했지만 출국 날이 하루, 이틀 다가올수록 최악의 시나리오가 그려졌어. ‘객사한 한국인 발견’ ‘한국인 모씨 성폭력 피해’와 같은 여자 혼자 여행할 때의 위험 비용 때문에 두려웠던 것도 사실이야. 막상 40리터 배낭을 메고 출국하자 아무것도 아니더라. 나보다 더 큰 배낭 멘 전 세계 여자들도 많아. 물론 나

4월의 어느 일주일을 쉴 틈 없이 보냈다. 일도, 공부도, 놀기도 욕심이 많아 잠도 줄여가며 열심히 달렸다. 뿌듯한 일주일이라고 생각했다.그러다 그 주의 마지막 날, 몸이 아프기 시작했다. 온몸이 아프고 열이 났다. 병원을 다녀왔지만 아무것도 할 수 없었다. 다음날 학교를 갔다가 참지 못하고 다시 병원을 갔다. 독감 판정을 받았다.병원에서 입원을 권했지만 해야 할 일이 산더미인 채로 병원에 누워만 있는 일은 결코 할 수 없었다. 버텨낼 수 있다고 생각했다. 집에 돌아와 새벽까지 일을 했다. 그리고 겨우 잠에 들었을 때에는 이미 늦었

군산에서 꽃집을 운영한 지 4년이 되어간다. 갑자기 꽃의 다양한 매력에 빠지게 되면서 직접 꽃집을 운영하고 싶어졌고, 꽃을 배우기 시작했다. 전공자는 아니었지만, 꽃집을 운영하기 위해 필요한 것들을 차근차근 배우면서 나만의 목적을 설정했고, 감사하게도 작은 카페 안에서 꿈에 그리던 꽃일을 시작하게 되었다. 다달이 나오는 월급을 포기하고 퇴직금을 써가며 준비했기 때문에 생계의 위협을 느꼈지만 ‘나를 믿고 열심히, 그리고 즐겁게’ 라는 말을 되새기며 나름 창업의 길로 들어서게 되었다.자연스럽고 예쁜 꽃들을 사람들에게 소개해주고 싶었고,

2014년 어느 날 오후 친구 녀석이 선물해 준 배낭 하나가 집에 도착했다. 늘 정서적으로 큰 힘을 주던 친구였던 그가 전해 준 그 배낭으로 인해 나는 여행을 떠나기로 했다. 지금은 TV에서 심심치 않게 다뤄지는 곳이지만 그때만 해도 그렇지는 않았던 것 같다. 그런데 그 곳을 친구가 선물해 준 배낭 하나 때문에 떠났다는 것을 아는 사람들은 별로 없다. 그 배낭을 받자마자 생각했다. 산티아고에 가야겠는데 싶게 생겼었다. 정말 딱 그랬다. 나는 며칠 후 인터넷으로 스페인 행 티켓을 끊었고, 무작정 떠났으며 그 길을 걸었다. 나는 그런

“너희 집에 아무도 없지?”중학교 2학년 때의 일이다. 방과 후에 여자 친구들 5~6명이 모여 우리 집에 놀러 왔다. 내 친구 미영이는 ‘성 박사’로 유명했는데, 성적 호기심이 왕성하였던 우리는 미영이의 알 수 없는 농담에 웃어 젖혔다. 그 친구가 거실 비디오 위에 올려진 테이프 하나를 틀었다.(고 생각 하지만 나였을 확률이 높다.) 가족 중 누가 빌려놨는지 알 수 없지만 ‘아래층 여자와 위층 남자’라는 제목이 눈에 띄었다. 우리는 약간 호들갑스럽게 낄낄 거리다가 얼마 후 숨죽이며 관람하였다. 내 ‘야동’의 첫 시작이었다. 나중에서

얼마 전 강원도로 내일로 여행을 다녀왔다. 내일로 여행은 기차를 이용하여 전국 곳곳 여행을 다니는 것이다. 무궁화호, 새마을호를 포함한 ITX-청춘 등 KTX와 관광전용열차를 제외한 거의 모든 노선을 이용할 수 있기 때문에 전국 구석구석을 여행할 수 있었다.내일로 티켓은 지정석이 없어 빈자리에 앉더라도 누군가 그 자리를 예매했다면 얼른 일어나 비켜줘야 하고, 카페칸에는 사람이 가득해 앉을 수 없을 때도 많다. 하지만 그마저도 경험이라고 여길 수 있을 정도로 좋은 사람들과 함께 즐긴 강원도의 낭만은 더 할 나위 없이 좋았다.내일로 특

불과 몇 년 전 ‘아프니까 청춘이다’라는 책이 열풍이었을 때가 있었습니다. 인기가 많은 책이면서도 일부 언론, 사람들 사이에서는 조롱거리가 되기도 했습니다. 에서는 책 제목과 일부 내용을 언급하며 “아프면 환자지 무슨 청춘이냐” 라고 통쾌한 이야기를 하기도 했습니다. 젊을 때 고생은 사서도 한다고들 하고, 열심히 열정적으로 일하다 보면 분명 얻는 것도 많고, 그러다 보면 먼 미래를 준비할 수 있게 된다고들 이야기합니다. 물론 틀린 말은 아니지만, 당연히 그렇게 해야 하는 것도 아닙니다. 저도 대학졸업 후 다녔던 첫 직장에서 5년 동

얼마 전 우연히 “여수관광, 위기를 예감한다.”라는 제목의 기사를 본 적이 있다. 우연히 본 기사에서 내가 살고 있는 지역의 관광에 대한 고민을 하게 되었다. 푸른 바다와 오동도, 이순신, 엑스포, 심지어 KTX노선까지 이렇게 수많은 교통 관광인프라가 있는 여수도 관광객이 감소추세라고 한다. 관광객을 불러 모으는 요인들은 다양하겠지만, 계절마다 진행하는 축제들도 한 몫 하고 있다. 봄이 성큼 찾아 온 요즘 본격적으로 예열을 준비하는 여행객들이 많을 것이다. 하지만 우리는 과연 여행자들에게 내가 사는 지역을 만나게 해줄 준비가 되어있

이 글을 읽고 있는 사람이라면 부모 돌봄을 했거나, 하고 있거나, 할 예정일 것이다. 물론 다른 사정이 있을 수 있다. 나 또한 부모 돌봄을 경험한 적이 있다. 아버지가 치매로 쓰러지신 후부터 임종까지 돌봄을 했다. 이런 경험은 사적이면서도, 혼자만의 문제가 아니라는 점에서 공적이다. 2017년 우리나라는 노인이 전체 인구의 14%를 웃도는 고령사회에 진입한 것으로 나타났다. 그러나 막상 노인 돌봄 당사자가 겪는 고충, 갈등, 해결 방법을 듣기는 쉽지 않다.지난 2월 16일 여성생활문화공간비비협동조합에서 주관한 ‘비혼 여성, 부모