UPDATE. 2019-12-08 22:29 (일)
[안성덕 시인의 '감성 터치'] 쓸쓸한 등
[안성덕 시인의 '감성 터치'] 쓸쓸한 등
  • 기고
  • 승인 2019.11.26 19:52
  • 댓글 1
이 기사를 공유합니다

점심시간이면 몰래 쪽쪽 쪽 수도꼭지를 빨았더랍니다. 배부르다 배불러! 최면을 걸었지만 오그라드는 등은 어쩔 수 없었다는 이야기가 있었습니다. 점심때 먹은 고구마가 얹혔나? 저녁엔 굶어야겠다, 닥닥 쌀독 긁어 지은 밥 식구들 다 퍼주고 부엌으로 나가시던 등 고부라진 어머니는 더 오래된 전설이었습니다.

때로는 시침 뚝, 뗍니다. 시름을 감추고 한숨을 숨깁니다. 그러나 아무리 아닌 척 세상을 속이고 자신마저 속여도, 쓸쓸한 등은 끝내 어쩌지 못합니다. 저기 한 사내가 앉아있네요. 면목 없다는 듯 의자 끝에 궁둥이 살짝 걸치고 있습니다. 수그린 등이 어쩔 수 없어 흔드는 백기 같습니다. 세상을 받아내는 방패 같습니다.

빈 지게가 더 무거운 법! 돌아가 식솔 앞에 쌀 한 말 부릴 수 없다는 듯 빈 가방 밀쳐놓은 저 사내, 사각의 링 위에 수건 던지고 온 복서 같습니다. 저물기를 기다려 허청허청 귀가할 것입니다. 시월 상달, 오늘은 달도 없는 그믐입니다. 먼 옛날 아버지, 마당에 나락 한 짐 부려 놓는 가을 저녁 허엄 험 연신 헛기침을 하셨지요.


댓글삭제
삭제한 댓글은 다시 복구할 수 없습니다.
그래도 삭제하시겠습니까?
댓글 1
댓글쓰기
계정을 선택하시면 로그인·계정인증을 통해
댓글을 남기실 수 있습니다.
하람 2019-11-30 09:43:11
늘 당당하고 자신감 있던 남편
두아이의 배웅을 받으며 출근하는
뒷모습은 활기차 보였습니다
길을 걷다가 힘들다 투정부리면 업어주던
넓디넓은 아빠의 등은 쉼터이기도 했지요
어느날 혼자서 소주잔을 기울이고 잠든
남편의 가방 속에 한 뭉치의 서류와 사직서가
들어 있었습니다
푸른양복속에 눈물이 스며 있다는 것을
어깨에 짊어진 무게가 힘겨운 것을
아내의 남편, 두아이의 아빠, 어머님의 아들이라는
이름으로 솟대처럼 버티고 버티었다는 것을
흐린 불빛 속 엎드려 있는 등을 보고 알았습니다
무성했던 까만 머리는 빠지고 희어지며
퇴직을 바라보는 나이가 된 남편
그 옆의 가방 속엔 이젠 고혈압, 고지혈증,
위염약으로 채워져 있습니다
뒷그림자 늘어뜨린 등엔 마른 낙엽이
떨어지고 있는 11월의 겨울입니다