"엄마가 왜 안와"
남매는 조급함에 앉았다 일어섰다를 반복했다
엉덩이가 따가운 것은 지금, 문제가 아니다
가장 잘 보이는 곳에 자리를 잡은
남매의 시선이 구비 구비 돌아오는 마을 길 끝에서 어른거린다
저 멀리 엄마의 종종걸음은 남매의 긴 기다림이다
/'옛 풍경 에세이' 中