1950-60년대만 해도 윤도는 꽤 인기가 있었다. 그러나 현대식 나침반이 나오면서 윤도 자리에 값싸게 구할 수 있는 나침반이 들어서게 됐다. 일상이 스마트폰 하나로 해결되는 지금은 나침반 또한 쓰임새로서의 역할이 적어졌으니 이제 윤도는 더욱이나 낯선 존재가 됐다.
우리 지역에는 윤도를 만드는 장인이 있다. 우리나라에서는 단 한명, 중요무형문화재 제 110호인 윤도장 김종대씨가 그다. 여러해 전 그를 만난 적이 있다. 그가 살고 있는 고창군 성내면 산림리 낙산마을은 윤도를 만드는 전통을 300년 넘게 지켜온 곳이다.
윤도는 대개 크기로 종류가 나누어진다. 윤도에 그어진 원이 만들어낸 한 칸을 ‘층’이라고 부르는데 1층부터 24층까지 그 쓰임이나 내용에 따라 종류가 구별된다. 윤도를 만드는데 에는 아무리 층(원의 수)이 적어도 4-5일, 24층짜리는 4개월이 족히 넘게 걸린다. 윤도는 대추나무로 만드는데, 그것도 200년 넘은 고목이어야 한다. 단단하고 갈라지지 않으며 각을 할 때 연하면서도 잘 떨어지기 때문이다. 그렇다고 200년 넘은 고목이 곧바로 글자를 파낼 수 있는 재료가 되는 것은 아니다. 잘라진 채로 물속에 1-2년, 다시 은근한 곳에 말려서 3년 정도는 놓아둔 후에라야 비로소 칼을 댈 수 있게 된다. 윤도위에 글자를 새겨 넣는 각(刻)은 본을 뜨거나 연필로 글자를 쓴 위에 하는 것이 아니라 조각칼로 직접 파낸다. 깨알처럼 가는 글자를 수천자 새겨넣어야하니 아무리 숙련된 장인이라 해도 고행이 아닐 수 없지만 덕분에 예술적 가치가 높다.
윤도는 이제 더 이상 돈이 되지 않는다. 장인은 쓰임새를 다한 윤도의 가치를 예술품으로라도 살려내기 위해 나섰지만 그것도 여의치 않은 모양이다. 이런 상황은 윤도뿐이 아니다. 안타깝지만 우리 전통공예가 처한 현실이다.