익산의 밤이 문학으로 다시 숨을 쉬었다.
지난 13일 익산 중앙로의 한 문화공간, 문화살롱 이리삼남극장에서 열린 ‘2025 익산 문학의 밤’은 오랜 시간 이름으로만 남아 있던 ‘문학 도시 익산’을 현재형으로 불러내는 현장이었다. 윤흥길·박범신·안도현. 한국 문학사에서 각기 다른 결을 이뤄온 세 작가가 한자리에 모였다는 사실만으로도 공간은 일찌감치 열기로 가득 찼다.
행사 시작 전부터 입구는 분주했다. 세 작가의 대표작이 놓인 작은 판매대 앞에는 책을 고르는 시민들의 발길이 끊이지 않았다. “이건 사인 꼭 받아야지.” 책장을 넘기는 손길 사이로 설렘이 묻어났다. 60여 명의 시민과 문학계 관계자들이 몰리며 간이 의자가 수시로 추가 배치됐고, 통로까지 사람들이 앉아 귀를 기울였다. 한 공간에서 좀처럼 보기 힘든 세 작가의 동시 등장에 카메라 셔터 소리도 쉼 없이 이어졌다.
대담은 ‘익산은 왜 문학의 도시였는가’라는 질문에서 출발했다. 진행을 맡은 박태건 원광대 국어교육과 교수는 “익산의 문학적 기억은 과거형이 아니라 현재 진행형이어야 한다”며 시민과 청년을 함께 호명했다. 김 교수의 “오늘 이 자리에 온 학생들은 명사가 아니라 동사”라는 말에 객석에서는 고개를 끄덕이는 모습이 포착됐다.
윤흥길 작가는 익산 문학의 부흥을 위해 ‘사람과 구조’를 함께 강조했다. 그는 이탈리아 르네상스와 파리 살롱 문화를 예로 들며 “문학은 혼자 자라지 않는다. 기업 메세나와 공공의 역할이 함께 맞물려야 지속 가능한 생태계가 만들어진다”고 말했다. AI 시대 문학의 위기를 묻는 질문에는 “라디오와 TV가 등장할 때마다 문학의 종말을 말했지만 문학은 살아남았다”며 “책장을 넘기는 감각은 여전히 인간의 뇌와 감성을 깨운다”고 단언했다.
박범신 작가는 보다 직설적이었다. 작가는 “문학이 한류처럼 대중적 부흥을 이루긴 어렵다”고 선을 그으면서도 “문학의 힘은 속도가 아니라 지속성에 있다”고 말했다. 그는 익산의 작은 책방과 이를 지켜온 사람들을 언급하며 “이런 마음과 실천이 3명이 아니라 30명으로 늘어난다면, 익산은 저절로 문학의 도시가 된다”고 힘주어 말했다.
안도현 작가는 자신의 대학 시절을 떠올리며 지역과 문학의 관계를 풀어냈다. 군사정권 시절 통폐합됐던 문학 동아리 이야기, 그 안에서 자라난 인연들이 오늘의 한국 문학을 만들었다는 회고에 객석은 조용히 귀를 기울였다. 그는 “고속도로 100m 예산이면 지역 문학은 수십 년을 살릴 수 있다”며 “정책보다 중요한 건 책을 사고, 읽고, 이야기하는 생활의 변화”라고 강조했다.
대담 내내 세 작가의 유쾌한 말장난과 재치는 분위기를 부드럽게 이끌었다. “계좌이체도 됩니다”라는 농담에 웃음이 번졌고, 서로의 말을 받아치는 장면마다 현장은 작은 문학 살롱처럼 살아 움직였다. 웃음 속에서도 익산 문학의 과거와 현재, 그리고 가능성에 대한 진지한 질문은 끝까지 이어졌다.
‘2025 익산 문학의 밤’은 단순한 문인 대담을 넘어, 잊혀가던 도시의 문학적 기억을 현재로 호출한 자리였다. 기록되지 못했던 풍경과 삶의 서사를 다시 꺼내고, 문학을 도시 정체성의 중심에 놓으려는 첫걸음이었다.
전현아 기자