버티기 그리고 또 버티기

비가 주적주적 내리는 어느 여름날이었다. 비오는 날의 꿉꿉함보다 더 불쾌함을 담은 얘기를 들었다.

그 친구가 고등학생 때 내가 잠시 노래를 가르쳤고 다행히 대학도 좋은 성적으로 합격했었다. 세월이 흘러서 대학을 졸업했고 어느 학교의 임시교사로 부임했던 모양이다. 그런데 그 친구가 그 학교에서 성악을 전공하고 있는 두 아이를 두고“노래도 너무 못하고 게다가 소리도 없는데 왜 전공을 하려는지 모르겠다.나라면 그만두라고 얘기하고 싶다”는 얘기를 누군가에게 한 모양이다.

물론 뇌라는 것은 맘껏 사고할 자유가 있고 입이라는 것도 자유롭게 얘기할 권리가 있으니 쉽게 누군가에게 얘기할 수 있다.그리고 ‘아직 그 친구도 어리기에 그럴 수도 있지 ’하고 넘기려다가도 아이들을 담당하고 가르쳐야 하는 사람의 마음 가짐이 그렇다는 것에 많은 실망을 한 적이 있다.

내가 대학시절 얘기다. 처음 전공을 결심했을 때 소리는 어느 정도 타고 났고 오랜 세월 피아노를 친 덕분에 노래를 하는데 좀 수월하게 접근했었다. 그러나 웬 일. 대학시절 난 노래를 너무 못했고 그로 인해 무대에 서는 게 벌벌 떨리게 무섭고 긴장되고 싫었다. 못했다는 수준이 보통 ‘에이, 어느 정도는 했겠지 엄살은.’이렇게 생각하겠지만 정말 수준 이하였다. 꼴등은 맡아서 했었고 성악 교수님은 다른 아이를 통해 내게 전공을 피아노로 바꾸기를 권유할 정도였다. 사실 지금 생각해봐도 왜 그렇게 노래를 잡고 했을까? 그 정도면 내 길이 아닌가? 한번 생각도 해볼 만 한데 그런 생각은 단 한 번도 한 적이 없었다. 그냥 했다.내 처지와는 상관없이 말도 안되게 잘 하는 친구들과 비교하면서 왜 난 저렇게 못하지? 울면서, 속상해하며 그냥 연습실에 주구장창 있었던 것 같다. 그래서일까? 그렇게 그냥 다른 생각 없이 꾸준히 잡고 버텨내서 그나마 지금의 내가 된 것 같다.

어찌되었건 지금의 난 공연을 하고 있고 적어도 노래를 못한다는 말은 듣고 있지는 않으니 말이다.

얼마 전 유재석의 ‘놀면 뭐하니’라는 예능을 처음부터 정주행하다가 울컥했던 말이 생각난다. 부캐로 라면을 팔던 유재석에게 장도연, 양세찬, 조세호가 가게로 찾아왔다. 한참 얘기를 진행하다가 그냥 설거지하다가 무심하게 턱하니 후배들에게 던진 유재석의 말 “진짜 버티느라 고생들 했다.” 그 말에 왜 그렇게 눈물이 나던지. 개그맨들이 어느 자리까지 가게 된다는 것이 녹록치 않은 걸 알기에. 유재석 본인도 너무 잘 하고 싶었으나 어려운 과정들을 겪어내고 버텨내서 그 자리까지 간 것에 감사하고 여전히 노력하는 사람이기에 던질 수 있는 말이 아니었나 싶다.

우리 모두는 어느 자리에서 버텨내고 있는 거 아닐까? 본인이 있는 자리에서 최선을 다해 버텨내 보는 거다. 그러고도 안 된다면 아닐 수도 있겠지만 그래도 내가 가보고 싶었던 길을 가보고 확인은 해보지 않겠는가? 후회는 없을 것이다.

어떤 일이든지 재능이 있어야 잘 하는 건 누구나 알 수 있는 일이다. 노래하는 사람에게 필요한 재능은 소리나 음감, 리듬감, 무대체질 등이라 여겨질 것이다.

그 어린 선생님에게 얘기해주고 싶다. 아무도 누구의 미래를 예측할 수 없고 버텨내는 고집과 집념이야 말로 가장 큰 재능이라는 것을.

적어도 칼을 꺼냈다면 무라도 베 보든지 적어도 무인지 배추인지는 구분할 때까지 칼을 갈아본 사람을 평가해야 된다는 것을.

/이은선 선이오페라앙상블 대표